SCHWARZES BLUT
(Marc Bury)
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Prolog
„Das Letzte, was man findet, wenn man ein Werk schreibt,

ist, zu wissen, was man an den Anfang stellen soll!“

(Blaise Pascal)

The Daily Telegraph

Montag, 20. Dezember 2004

Erneuter Ritualmord im Hotel?

Leichen bislang nicht identifiziert

Ein grausamer Mordfall im Hotel „Pegasus“ sorgte in der gestrigen Nacht für Aufruhr bei der Bevölkerung und einen Großeinsatz der Polizei.

[…] 

Knapp eine Woche vor dem Weihnachtsfest tötete ein vermutlich psychopathischer Mörder die beiden Gäste in ihrem Hotelbett auf bestialische Weise.

[…] 

Der Polizeisprecher weder bestätigte noch dementierte die Vermutung, es handele sich bei den grässlich entstellten Leichen um weitere Opfer des legendären Val Latymer, der vor einigen Jahren aus der geschlossenen psychiatrischen Abteilung des hiesigen Krankenhauses entflohen war. 

„Wer die beiden umgebracht hat, muss ein Monster sein“, so ein Angestellter des Hotels über den abscheulichen Mord an den Gästen. Die Opfer waren vermutlich ein Mann und eine Frau, erklärte der zuständige Gerichtsmediziner nach einem ersten Blick, er sei sich wegen des Zustands der getöteten Personen aber nicht sicher.

[…] 

Neuesten Erkenntnissen zufolge handelt es sich nicht um Jay Parker und seine Gemahlin, wie aufgrund eines im Zimmer entdeckten Notizbuches zunächst angenommen wurde. Doch dieser Mann war zwei Tage zuvor tot aufgefunden und Anne Parker bereits vor 13 Jahren beerdigt worden.

[…]

Vergangenheit
„Wer vor der Vergangenheit die Augen verschließt,

wird blind für die Gegenwart.“

(Richard von Weizsäcker)
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E

s war keine gewöhnliche Nacht.

Die Mutter der Dunkelheit überfiel schlagartig das Licht des Tages, verdrängte im Nu seine schützende Helligkeit und knipste blitzschnell die vielfältige Farbenpracht der Natur aus. Sie öffnete ihr samtschwarzes Kleid und offenbarte darunter die schrecklichen Geheimnisse der Düsternis. 

Dies jedenfalls war der Eindruck, den der Einbruch der Nacht bei den gut vierhundert Seelen hinterließ, die im ländlichen Teil des Landes lebten, fernab von der regen Geschäftigkeit innerhalb sicherer Stadtmauern.

In Wirklichkeit hatte sich die Nacht auf weichen Samtpfoten über die Berge und Täler geschlichen, hatte mühsam den Hügel am Horizont erklommen, sich langsam weiter über die Wiesen und Weiden geschoben, ungestört den angrenzenden dichten Wald durchdrungen und sich nach der beschwerlichen Reise endlich auf den einfachen Bauernhütten aus Lehm und Holz niedergelegt. 

Aber konnte die Sichtweise der Bauersleute verwundern nach den schrecklichen Vorfällen? War es angesichts der Schicksalsschläge in der letzten Zeit nicht nahe liegend, so pessimistisch zu sein? Die Menschen, die im Schutze der Stadtmauern wohnten, erfuhren von den seltsamen Geschehnissen bei der ärmlichen Landbevölkerung nichts außer Gerüchten, die sie mit einem verächtlichen Kopfschütteln abtaten als Irrglaube. 

Hirngespinste des trunksüchtigen Gesindels. 

Die Mitglieder der Zünfte und Gilden rümpften sogar die Nase, wenn sie ein einfacher Bauer, Weber oder Färber um Rat fragte oder um Schutz vor den Dämonen bat, und der Klerus predigte in solchen Situationen lediglich, dass allein Buße und Beten zur Glückseligkeit führten.

Dicht aneinander gedrängt lagen die kargen Hütten unter der Haube der Nacht, die wie eine wabernde Masse zu pulsieren schien. 

Im Wald, der zwischen der Stadt und der Siedlung lag, sah man kaum von einem Baum zum nächsten. Sogar Gauner und Ganoven, kleine Diebe und Tagelöhner, die früher die Dunkelheit des Waldes für ihre düsteren Machenschaften genutzt hatten, mieden seit neuestem diesen einsamen Ort. 

Die Bauern erholten sich von der mühsamen Feldarbeit, färbten zu später Stunde noch die Tuche für die Händler, webten am Ende eines langen Tages feines Garn oder schneiderten im schwachen Kerzenschein ein Gewand für einen Gildemeister. Die Menschen nahmen ein bescheidenes Mahl zu sich und beteten inbrünstig zu Gott, ihrem einzigen Beistand in Zeiten der Trauer und Not. Zitternd rieben ihre Finger das Holz von Rosenkränzen und ihre ängstlichen Augen waren auf ein Holzkreuz geheftet, das Hoffnung und Erlösung versprach. Die Religiosität half den Armen, das Leid zu ertragen und an den nächsten Tagesanbruch zu glauben. Der Lauf der Welt ging weiter, als ob nicht seit einiger Zeit alles ehedem Normale in Frage gestellt wäre. 

Das Rad der Zeit drehte sich dennoch. 

Die Tierwelt fiepte und piepte allerdings nicht wie gewöhnlich ihre fröhliche Serenade, sondern schwieg ein bedrohliches Konzert der Stille, als spürte sie den Atem des Todes in ihrem Nacken. 

Ein Eichhörnchen mit deformiertem Schwanz kletterte flink in die Wipfel eines Baumes, als wollte es sich in Sicherheit bringen. Das Herz eines jungen Kaninchens klopfte ihm bis zum Hals, doch es hatte keine Angst vor einem Habicht oder einem Raubtier am Boden, sondern es zitterte vor einer anderen Macht. Ein scheues Reh unterbrach nervös sein Asen, stierte in die Dunkelheit und floh dann mit großen Sprüngen in den vermeintlich Schutz bietenden Kreis seiner Herde. Sie alle spürten die unvermeidliche Endgültigkeit dieser Nacht. 

Es war eine bedrohliche Nacht. 

Sie führte einen Sud aus Kummer, Angst und Tod mit sich, von dem in diesen Tagen mehrere Mitglieder der ländlichen Dorfgemeinschaft hatten trinken müssen. Die tödliche Mixtur kam von den Wächtern der Hölle, mutmaßten die Leute auf dem Weg zum Marktplatz, während sie sich hastig mit einem Kreuzzeichen zu schützen versuchten. Die schreckliche Tinktur des Todes sei die Ankunft des Teufels auf der Erde, raunten sich die Männer auf den Äckern zu. Man schrieb das Jahr 1372 des Herrn, und die Pest war längst nicht mehr der schlimmste Feind der Menschheit. 

Der Rattenfloh hatte vor Jahren die Pest aus dem Tatarenreich eingeschleppt. Unzählige Schiffe mit verseuchten Ratten hatten die Krankheit gebracht, die ganze Familien ausrottete, Kinder und Alte dahinsiechen ließ und den Überlebenden die Hoffnung nahm. 

Fehlende Hygienemaßnahmen und die ungenügende medizinische Versorgung führten zu einer Epidemie, die viele Millionen Menschen grausam dahinraffte und auch diese ländliche Gemeinde beinahe – ausgelöscht hätte. 

Die Seuche trat bei der vorhergegangenen Generation sowohl als Beulenpest mit blutig-eitrigen Beulen und Flecken als auch als Lungenpest mit eitriger Lungenentzündung und Gewebszerfall auf. Die Todgeweihten verströmten einen üblen Geruch und die Haut verfärbte sich wegen mangelnder Sauerstoffversorgung düsterblau. Der Schwarze Tod raubte dem Land seine Bewohner. 

Seit einiger Zeit nun rollte ein neuartiger Seuchenzug über das Land hinweg, mit dem Herren der Unterwelt als Lokführer. Isegrim, der Jäger auf vier Pfoten, war zur Bedrohung jedes Einzelnen geworden. 
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E

s war die Nacht des Bösen.

Der Mantel der Nacht lag über dem kleinen Anwesen der Familie wie ein schwarzes Leichentuch. Eine ungewöhnliche Stille drang von außen ein, ein lautloses Gewitter, das sich zu entladen drohte. Das Mädchen lag erschöpft von den Anstrengungen des Arbeitstages in dem spartanisch eingerichteten Zimmer. Die Stille machte ihr Angst. Sie hatte sich auf ihrer harten Pritsche ausgestreckt und wartete auf Linderung der Schmerzen in ihren jungen Gelenken. Das Feld musste noch in dieser Woche bestellt werden und sie hatte ihr Letztes gegeben, um dem Ziel näher zu kommen. In ihren Sehnen und Knochen spürte sie die Nadelstiche der Müdigkeit. Kleine Risse und Wunden übersäten ihre Hände und Arme und ihr Rücken schmerzte vom ständigen Bücken auf dem harten Ackerboden. Noch war ihr Körper hart und fest, doch sie wusste, schon bald würde er ausgezehrt und welk aussehen wie der der anderen Frauen auf dem Land. 

Ein plötzliches Geräusch erregte ihre Aufmerksamkeit.

Sie horchte auf. 

War da jemand?

Ihre inneren Membranen wurden zum Schwingen gebracht. Ihre Gedanken kreisten wild umher, aber sie konnte den Grund dafür nicht ausfindig machen. 

Rührte die schwache Vibration in ihren Eingeweiden von ihrer Angst und Nervosität oder gab es einen Grund dafür, dass ihr Herz zu platzen drohte? 

Entsprangen die monströsen Bilder vor ihren Augen ihrer Fantasie oder waren sie Teil der Wirklichkeit? 

Nährten sich ihr Aberglaube und ihre Angst vielleicht aus den furchtbaren Erzählungen und schauderhaften Gerüchten, die zurzeit die Runde machten?

War es nur der beißende Geruch von Kuhmist und Pferdeausdünstungen aus dem benachbarten Stall, der ihr plötzlich den Atem nahm? 

Sie schloss übermüdet die Augen. Tagein, tagaus arbeitete sie, damit ihre Familie überleben konnte. Ihre Liebe zum Vater und ihr Glaube an Gott rechtfertigten diese Mühen und ließen sie die offensichtlich vom Schöpfer so gewollte Weltordnung klaglos akzeptieren. Außerdem hätten Widerstand oder Auflehnung bestimmt keine Verbesserung ihrer Situation gebracht, wie sie sich mit einem Seufzer eingestand. 

Die Bibel, verkündete ihr Vater mit fester Stimme, erlaube es nicht, dass man sich über sein Schicksal beklage. Jesus sei für die Menschen gestorben und habe große Qualen gelitten. Aber nirgends in der Heiligen Schrift seien irgendwelche klagenden Worte des Herrn über sein schweres Los überliefert. 

Das Mädchen kannte den genauen Wortlaut der Bibel nicht und außerdem vergötterte sie ihren Vater. Der Patriarch ihrer Familie hatte Recht – so einfach war das. 

Sie spitzte die Ohren. 

Doch sie hörte nicht, was um sie herum geschah, sondern erinnerte sich plötzlich an das Gerede der Leute hinter vorgehaltener Hand und an deren misstrauische Blicke in alle Richtungen. Niemand sprach das Grauen offen aus, als ob dadurch der Fluch in ihre eigenen Wände einkehren würde.

Es seien grauenhafte Geschöpfe gesichtet worden. 

Halb Mensch, halb Tier, hieß es in den Spelunken, wo der geringe Lohn und der Kummer versoffen wurden. Die Geschöpfe hätten eine verblüffende Ähnlichkeit mit Isegrim, dem Wolf. Die betrunkenen Gäste schmückten ihre Geschichten ständig weiter aus. Kein am Kreuze leidender Jesus, wie von den Pfaffen gelehrt, beschäftigte ihre Gemüter, sondern die Vorboten des Teufels. Die Menschen trügen die Schuld an dem Leid in diesem Teil des Landes. 

Schreckliche Kreaturen. 

Kerzen wurden in der Kirche entzündet, um die finsteren Dämonen fernzuhalten, die Gottesdienste erfreuten sich auf einmal großer Beliebtheit und die Schänken leerten sich zum Missfallen der Wirte bei Einbruch der Dunkelheit.

Die zierliche Gestalt zitterte am ganzen Leibe, nicht wegen der Kälte, die durch jede Öffnung der erbärmlichen Kate drang, sondern aus Angst. Angst vor dem Klabautermann, der seit einigen Nächten durch die Gegend streifte und seine Heeresscharen immer weiter vergrößerte, und vor Luzifer, der im Wolfskleid die Schwachen verführte und mit in sein Reich zog. 

Die Tochter eines Schneiders spürte weder den harten Stein unter ihrem Rücken noch die kratzende Decke auf ihrem Bauch. Ihre Atmung ging flach und gleichmäßig, an Schlaf war dennoch nicht zu denken. 

Sie öffnete ihre Augen. 

War da ein Geräusch?

Sie sah nicht den bröckelnden Verputz, nicht die fette Spinne in der Ecke. Sie hatte das Gefühl, als ob sie geradewegs in die Fratze des Todes starrte, das boshafte Lächeln des Antichristen. Sie glaubte die scharfen Zähne einer Höllenkreatur zu fühlen, die wie ein Wolf aussah, denn sie schenkte den Geschichten der Leute Glauben. Ihre entsetzt aufgerissenen Augen füllten sich mit stummen Tränen. 

Da war doch etwas!
Aufmerksam lauschte die junge Frau, die das Glück einer Vermählung nie kennen lernen sollte. Doch sollte sie tatsächlich ein verräterisches Geräusch gehört haben, so war es nun verschwunden. 

Stille.

Ihr Herz pochte und drohte zu bersten. 

Mehrere Male bereits hatte der Sensenmann in ihrem Dorf Einzug gehalten: Ein entfernter Verwandter und ein Knecht aus der Nachbarschaft waren seit Tagen spurlos verschwunden, die sterblichen Reste eines weißhaarigen Greises wurden vor einigen Tagen aufgefunden. 

Sie schluckte.

Reisende berichteten von ähnlich seltsamen Geschehnissen in anderen Gemeinden, von Männern und Frauen, die zur Unkenntlichkeit entstellt tot an einem Fluss oder einem Waldrand entdeckt worden waren. Die Einzelheiten waren zu grässlich, um ausgesprochen zu werden. 

Diese Geschichten standen im krassen Gegensatz zu den Sagen, die das Mädchen kannte, wie die von Walther und Hildegund, die sie als Kind oft erzählt bekommen hatte. Was war anders an diesen neuen Geschichten? Dass sie wahr waren?

Der Bericht von einem Kunden ihres Vaters fiel ihr wieder ein. Er war auf der Durchreise und benötigte neue Kleider. Beim Maßnehmen in der Stube hatte der Patrizier erzählt, dass Hetzjagden auf Wölfe organisiert worden seien, die hätten dem Schrecken aber nicht Einhalt gebieten können. 

Waren da Schritte?

Das Mädchen wusste, dass man zur Jagd Wolfsangeln benutzte, mit Widerhaken versehene Eisenhaken, auf die ein Köder gespießt war. Diese wurden in Sprunghöhe der Wölfe in Bäume gehängt. Schnappte der Wolf nach dem Köder, sprangen die Widerhaken auseinander und bohrten sich in den Rachen des Wolfs. So an der Angel hängend, starb das Tier qualvoll. 

Ihr Vater hatte mit seiner Arbeit innegehalten und sich bekreuzigt. 

Der Patrizier berichtete dann noch von den Opfern, die ausgeblutet und halb verzehrt gefunden worden waren mit Bisswunden, die … Der Rest wurde geflüstert und veranlasste die erwachsenen Zuhörer zu einer wahren Salve von Kreuzzeichen, einer Geste, die selbst den Gläubigsten immer weniger Hoffnung versprach. 

„Gott muss erzürnt sein“, hatte das Mädchen sich bekreuzigend gewimmert, als es einen unfreiwilligen Blick auf den entstellten Körper eines Mannes erhaschen konnte, der auf einer Bahre zum Friedhof getragen wurde. 

Schon wieder dieses Geräusch!

Der Priester war nebenher marschiert und hatte den Toten ständig gesegnet und den Herrn gepriesen. Dies war das Werk des Teufels und der Teufel würde sicherlich auch sie besuchen, denn sie hatte gesündigt, dachte sie.

War das nur der Wind? 

Oder ...

„Oh, heilige Mutter Gottes, bitte verschone mein Leben ...“, betete sie mechanisch.

Der Wind rüttelte an den morschen Fensterläden, mit denen sie versucht hatten sich zu verbarrikadieren. 

... etwas anderes?

Ihr Atem stockte.

Nun war es nicht mehr der Leib eines alten Mannes, sondern ihr makelloser Körper, der zum Grabe getragen wurde. Ihr Gesicht starrte leer in den Himmel, das Grauen stand ihr noch vor den toten Augen. Ihr schwarzes Blut – wieso schwarz? – klebte verkrustet auf der blassen Haut, die Hände hingen schlaf herunter. 

„... geheiligt werde Dein Name ...“

Die Visionen bohrten sich in ihr Herz und versteinerten es. Ihr Körper lag starr da. Sie umklammerte den Rosenkranz ihrer Mutter. Nervös fingerte sie an den Holzperlen, fühlte ihre raue Struktur und die dünne Verbindungsschnur, als wollte sie sich überzeugen, dass kein Glied der Kette fehlte. 

Obwohl sie unter der leichten Decke schwitzte, hatte sie das Gefühl, dass ihr das Blut in den Adern gefror. Ihr Atem ging stoßweise und sie lauschte auf ein Anzeichen, dass der ungebetene Gast sich Eintritt verschaffte.

„... erlöse uns von dem Bösen ...“

Diese Worte waren in jede Tür im Dorf eingraviert. Sie sollten den Satan abhalten. Ein Kreuz mit Tierblut war auf das Mauerwerk gemalt als Opfer an den Gott der Barmherzigkeit. Dennoch fühlte sich das junge Weib nicht sicher. 

Ihr Herz pochte. 

Der Brustkorb hob und senkte sich in unnatürlichem Takt. Sie hatte gesündigt, und die gerechte Strafe würde sie ereilen, dessen war sie sich in der beunruhigenden Finsternis der Nacht gewiss. 

Wer ist da?

Bewegungslos harrte das junge Mädchen ihrer Strafe, teilnahmslos erwartete es, dass der Bote des Teufels sich über ihre Gestalt beugen und sie mit in das Reich des Despoten nehmen würde. 

Doch als es passierte, geschah es blitzschnell, auch wenn für die junge Frau die Zeit stehen zu bleiben schien. Ein Wimpernschlag genügte, um das Licht der Lebenskerze auszulöschen. Der Schmerz war heftig, doch sie nahm ihn nicht mehr wahr. Sie verlor das Bewusstsein – und ihr Leben. 

„... Amen.“

In der Ferne erklang die Todessirene, die jedem Mensch im Dorf ein Schaudern durch das Mark trieb. 

Es war das Heulen eines Wolfes. 


1.

Teil
„Der gefährlichste Gegner der Kraft 

ist die Schwäche.“

(Hugo von Hofmannsthal)

The Guardian

Donnerstag, 12. März 1998

Mysteriöse Vorkommnisse in den Abwasserschächten der Themse

Neuer Skandal um Gentechnik?

Ein Jahr nach der Katastrophe in den Abwasserschächten der Themse, als bis zu einen halben Meter große Ratten aus Versuchslaboren des Verteidigungsministeriums entflohen waren und mehrere Menschen getötet hatten, sorgten im Morgengrauen erneut Berichte aus ungenannten Quellen für Aufsehen. 

[…]

Es sei in den letzten Wochen zu einem vermehrten Verschwinden von Kollegen in den Schächten gekommen, berichtete ein Arbeiter, der nicht genannt werden wollte. […] Die genauen Umstände seien unklar und eine anonyme Stimme aus dem Ministerium bestätigte den Verdacht, dass die Regierung diese Vorfälle geheim halten möchte. […] Große, behaarte Wesen seien gesehen worden, wie mehrere verlässliche Quellen der Zeitung berichtet hatten. […] Steht den Bürgern von London eine weitere „Seuche“ bevor? […]

New York Times

Samstag, 21. November 1998

Grässlicher Vorfall in stillgelegten U-Bahnschächten

Findet die Polizei noch mehr Tote?

Gestern fand eine Gruppe von Ingenieuren bei der Besichtigung stillgelegter U-Bahn Schächte zwei Leichen. 

[…]

„Das Bauvorhaben wird vorerst gestoppt“, äußerte sich der Sprecher der Investitionsgruppe zu dem grausigen Fund. […] Die Suche der Einsatzkräfte der Polizei nach weiteren Leichen läuft weiter. […] Mehrere Tausend Arbeitsplätze würden der Stadt New York im Falle der Nichtrealisierung des Projekts entgehen. […]  sei die Sicherheit der Bürger in Frage gestellt. […] Bürgermeister, die Wahlen in zwei Monaten im Hinterkopf und auf das Großprojekt und die erhofften Stimmen angewiesen, sprach sein Bedauern über den Vorfall aus und versicherte, den Schutz der Bewohner zu verstärken.[…]

Frankfurter Allgemeine

Freitag, 7. Januar 2000

Grausame Morde entsetzen Bevölkerung

Besteht Zusammenhang mit entflohenen Wölfen?

Die drei aus dem Frankfurter Zoo entflohenen Wölfe (wir berichteten) werden nun nach Angaben der Polizei mit dem Verschwinden einer älteren Frau und zwei bislang noch nicht identifizierten Leichen in Zusammenhang gebracht. […]

Berichten zufolge fehlten den verstümmelten Leichen mehrere Körperteile, sodass eine Identifizierung nur anhand der Zähne Erfolg verspricht.

Polizeisprecher Mergethauser dementierte Berichte, denen zufolge ein Kannibale à la „Hannibal von Frankfurt“ am Werk gewesen sei. (Der berüchtigte Massenmörder befindet sich in Haft, Anmerkung der Red.) Er gab jedoch zu, dass Hinweise auf tierische Täter vorlägen. […]

Seit einigen Tagen wird Anneliese M., 64, vermisst. Sie wohnt alleine in einem kleinen Haus außerhalb der Stadt. […] 

Eltern werden gebeten wegen der möglicherweise herumstreunenden Wölfe Kinder nicht alleine in der Nähe von Wäldern spielen zu lassen. […] 

Sachdienliche Hinweise bitte an […]

Le Monde

Mittwoch, 17.Oktober 2001

Landstreicher behauptet: Es war ein Wolf!

Stadtstreicher Opfer von Isegrim?

[…] 

Der Augenzeuge, ein so genannter Clochard, teilte der Zeitung gestern mit, dass er „einen riesigen Wolf auf zwei Beinen“ gesehen habe. […] Der alkoholisierte und geistig leicht verwirrte Mann erzählte eine skurrile und wenig glaubhafte Geschichte. […] 

In diesem Teil Europas gibt es keine Wölfe und nach Recherchen unserer Reporter sind auch keine Exemplare aus irgendeinem Zoo oder Zirkus entflohen. […] Der mit anschaulichen Details ausgeschmückte Bericht des Clochards, der unter Drogeneinfluss zu stehen schien, muss wohl ins Reich der Fabeln verwiesen werden. […]

(Auszüge aus dem Notizbuch von Jay Parker)

Gegenwart
„Alle Zauber der Vergangenheit können nicht

eine Berührung mit der Gegenwart ersetzen.“

(Romain Rolland)

~
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er Schneeregen prasselt auf die Straße. 

Wir haben das Anwesen der Greys und die Normalität vor einer halben Ewigkeit hinter uns gelassen, sind auf schmalen Straßen und engen Gassen aus dem kleinen beschaulichen Ort gebraust, der die Hölle auf Erden beherbergt, und bahnen uns nun einen Weg in die Freiheit, aus dem Schlund des Todes ins Leben zurück. 

Die Scheibenwischer meines alten Hondas rotieren hypnotisch im Takt. Ein irritierendes Surren der Blätter. Sie kämpfen verzweifelt gegen die übermächtige Naturgewalt an. Der Neuschnee, dessen Eiskristalle noch fein verzweigt sind und spitze Zacken haben, verwandelt schnell die ganze Gegend in ein arktisches Polargebiet. Der Sturm scheint geradewegs vom Nordpol zu kommen.

Plötzlich prallt ein Ast mit lautem Getöse auf die Frontscheibe, rutscht wie ein angefahrener Passant zur Seite und verschwindet von der Motorhaube. Erschreckt zucke ich zusammen. Adrenalin schießt mir ins Hirn. Ich reiße die Augen vor Angst weit auf, beiße verbissen die Zähne zusammen und versuche vergeblich meinen rasenden Puls zu beruhigen. 

Seit dem letzten Verkehrsschild sind wir schon einige Meilen gefahren. Vor uns liegt die Weite einer einsamen Landstraße, auf der wir uns in den nächsten Stunden immer weiter von dem Schrecken unserer Vergangenheit entfernen werden. Wenn nicht diese gewaltige Masse an Schnee wäre, könnte man denken, wir fahren auf einer schlecht geteerten Straße durch eine Wüstenlandschaft. 

Die Sicht ist katastrophal und ich habe das Gefühl, unter eine Lawine geraten zu sein. Der Schneesturm peitscht die weißen Flocken seit knapp zwei Stunden Höllenfahrt durch die undurchsichtige Luft. Den Straßenrand kann ich nicht einmal erahnen. Deshalb taste ich mich von einem Begrenzungspfosten zum nächsten. Das wäre nicht so schlimm, wenn nicht ungefähr jeder dritte Pfosten fehlen würde. 

Konzentriert versuche ich in der weißen Wand vor mir Konturen auszumachen. 

Gleichzeitig schwirren mir Bilder im Kopf herum, die mir das Blut in den Adern gefrieren lassen: Blutüberströmte, aufgeschlitzte Leichen, an denen Körperteile fehlen, Augen, wahnsinnig vor Angst und Entsetzen. Die Eindrücke der letzten Tage liegen sich wie ein Alp auf mir, die Erinnerung an das Elend macht mir das Atmen schwer.

In meinem Kopf ein heilloses Chaos. 

Trotz des Wintereinbruchs und des gefährlich schmierigen Untergrunds drossle ich das Tempo nicht – im Gegenteil, ich steigere die Geschwindigkeit, um zusätzlichen Abstand zu den Verfolgern zu schaffen. Nur ein kleiner Fehler und das Auto verwandelt sich in einen vierrädrigen Sarg, aber das Risiko muss ich eingehen. 

Nicht nur meine Gefühlswelt ist ein einziges Durcheinander, auch die Welt, die ich bisher kannte, ist aus den Fugen. Die einzelnen Mosaikstückchen lassen sich nun nicht mehr zu einem sinnvollen Bild zusammenfügen, so viel steht schon mal fest. 

Gefrorene Tropfen – Eisflocken? Hagelkörner? –  prallen auf die Scheibe wie die Geschoße eines Maschinengewehrs. Schießen wild gewordene Wüstenbewohner giftige Pfeile auf mich? Das Knattern, Hämmern, Rasseln nagt an meinen Nerven, die zum Reißen gespannt sind. Aus gutem Grund, denn ich komme direkt aus den Tiefen der Hölle und weiß noch nicht, wie ich mit diesem Geheimnis leben soll. 

Ich grinse humorlos.

Ein Dutzend hungrige Kannibalen wären mir allemal lieber als einer dieser Bastarde, die uns – wie mir ein kurzer Seitenblick bestätigt – auf den Fersen sind. Der Schweiß steht mir trotz der arktischen Kälte auf der Stirn. 

Welch ein Schrecken versteckte sich bislang in der Anonymität der Menschenmasse? 

Ich zittere. 

Die Bilder der letzten Tage schießen mir wie Schrapnellgeschoße in den Leib, verursachen beinahe physischen Schmerz. Die Kehle schnürt sich zusammen und lässt mich nach Luft schnappen. 

Wie soll ich der Welt begreiflich machen, dass unser stärkster Gegner unmittelbar in unserer Nähe haust? 

Mein Magen zieht sich zusammen.

Sich von unserem Fleisch ernährt? 

Ich schaudere. 

Wie kann der Mensch so blind sein?

Eine mächtige Bö erfasst uns. 

Kurz gerät der Wagen ins Schlingern, droht den Kontakt zum Boden zu verlieren und auf einem Baum zu parken, doch ich lenke vorschriftsmäßig dagegen und bringe ihn wieder in die Spur. Eine zusätzliche Portion Adrenalin und das Geschöpf neben mir bewahren mich vor dem Wahnsinn. Mein völlig durchnässter Leib zittert wie Espenlaub. Wahrscheinlich gebe ich auch ein irrsinniges Lachen von mir, aber beschwören könnte ich dies in meiner jetzigen Verfassung nicht. 

Ich reibe mir die müden Augen, die in den letzten Tagen die sonderbarsten Dinge der Welt gesehen haben. Die Arme halten starr das Lenkrad fest, als wäre es ein Rettungsring der Titanic und ich am Ertrinken im kalten Wasser des Ozeans. Immer höher werdende Schneewehen machen das Vorwärtskommen beinahe unmöglich. Aber ich lasse den Fuß unbeeindruckt auf dem Gaspedal. Nur nicht langsam werden und stecken bleiben! Ich hoffe, immer noch die Straße unter mir zu haben, und fühle mich wie ein Spielzeug der Naturgewalten. 

~
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CH HÖRE LEISE Stimmen.

Sanft ermutigen sie mich, anzuhalten und umzukehren. Sie klingen wie der betörend schöne Gesang der Sirenen, die die Seeleute anlocken, um sie anschließend zu zerreißen. Ich fühle mich wie Odysseus auf seiner Heimreise vom Trojanischen Krieg. Beinahe bin ich versucht, ihrem Drängen nachzugeben, den Motor zu stoppen und auf mein Ende zu warten. 

Beinahe. 

Aber ich befinde mich nicht in einem vom griechischen Dichter Homer verfassten Epos, in dem die Irrfahrten und Abenteuer des Odysseus geschildert werden, auch wenn ich gerade aus unserem persönlichen Hades entflohen bin. 

In dem Graupelschauer glaube ich schemenhaft Silhouetten zu sehen, die mir einen Schauder über den Rücken jagen. Ich blicke in wolfsähnliche Gesichter, deren Augen mich durchleuchten wie ein Röntgenapparat. Ich erstarre beim Anblick der spitzen Zähne, die nach meinem Hals gieren. Sie alle sind viel schlimmer und Grauen erregender als der Kyklope Polyphem oder die Nymphe Kalypso.

Energisch vertreibe ich diese düsteren Visionen aus meinem Kopf. 

Es wird dunkel. 

In der Ferne, hinter den dichten Wolken, muss vor einigen Minuten die orange-rötliche Kugel, die eigentlich Wärme spenden sollte, unter den Horizont gerutscht sein. Das weiße Leuchten des Tages weicht einem immer undurchdringlicheren Grau, aus dem der Schneevorhang herabhängt und mich im Scheinwerferlicht von vorn angreift. Die Abenddämmerung begründet meine Hast. 

Ich bin auf der Flucht. 

Die Himmelsgeschoße trommeln im höllischen Takt meines verängstigten Herzens auf das Dach des alten Wagens ein, der mich in die Freiheit führen soll. Sie hämmern auf das dünne Metall, als wollten sie sich Einlass verschaffen. Ich werfe einen prüfenden Blick nach oben, ob ich durch das Dach schon den grauen Himmel – und die Geschöpfe, die uns auf den Fersen sind – erblicken könnte. Schnell richte ich meine Aufmerksamkeit jedoch wieder auf die Straßenwüste.

Die hereinbrechende Finsternis, der Geburtsort meiner Feinde, steigert meine Nervosität und rechtfertigt die Eile, die mich antreibt, um am Leben zu bleiben. Welch Ironie! 

Vor ein paar Tagen ...

Verzweiflung wohnt in meinem Körper. 

Abwechselnd schaue ich durch die Frontscheibe zum Himmel, wo der Tod durch Ertrinken oder Erfrieren oder Überschlagen naht, und in den Rückspiegel, wo jederzeit das grimmig-böse Gesicht des Exitus auftauchen kann. 

Die Scheibenwischer kratzen. 

Schneemassen werden zur Seite geschleudert, sofort ist das Fenster wieder von kaltem Weiß bedeckt. Das Schneegestöber tobt unerbittlich auf uns zu. Wie in Trance starre ich nach vorne, um den Wagen auf der richtigen Linie zu halten. Kein einfaches Unterfangen bei diesem Unwetter! Kein einfaches Unterfangen bei meinem angeknacksten Verstand! 

Aber ich habe ein Ziel.

Neben mir stöhnt es herzzerreißend. 

Vorsichtig strecke ich die Hand nach rechts, bis ich eine Stirn berühre, und spreche ein paar beruhigende Worte. 

Vielleicht möchte ich mich auch nur selbst beruhigen. 

Die Tachonadel steigt höher und höher. 

Ich trete das Gaspedal so lange durch, bis ich befürchte, durch die zu hohe Geschwindigkeit die Kontrolle über den Wagen zu verlieren, aus dem Auto geschleudert zu werden und doch noch den blutrünstigen Kreaturen ausgeliefert zu sein. 

Ich habe ein Ziel.

Es heißt Leben.
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ER TAG WAR eine bittere Pille, die ich geschluckt hatte. Er verblasste bereits in meiner Erinnerung und gesellte sich zu dem Haufen anderer Tage, die ich mir eingeflößt hatte. Nicht dass die Medizin geholfen hätte – gegen meine Krankheit gab es kein Heilmittel. Im übertragenen Sinn lag ich auf der Intensivstation – obwohl mir das natürlich damals nicht klar war. Vielleicht war es auch ein komatöser Zustand, eine Sammlung verlorener Stunden, die keine Bedeutung für mich besaßen. 

Bloße Zeit, mehr nicht. 

Die Whiskyflasche in meiner Hand war halb leer. 

Das soll sich ändern, nahm ich mir hässlich grinsend vor. Die Stimme von Frank Sinatra im Hintergrund ermutigte mich bei diesem Vorhaben. „Sein makelloser Ruf litt wegen seiner Affäre mit Ava Gardner“, dozierte ich lallend in die Verlassenheit des Zimmers, während ich auf meine letzte Romanze blickte: eine Flasche Wild Turkey, die leer auf dem Teppich lag. 

Sometimes I thought I saw the sunrise and good times in the air

It was just, it was just another big town with midnight's neon glare.

Wie ich aus seinen Biographien wusste, wurde die Rolle als Angelo Maggio in Verdammt in alle Ewigkeit Sinatras Schicksal und verschaffte ihm einen Oscar. Meinen Oscar hätte ich für die schlechteste Nebenrolle erhalten müssen oder für den größten Versager, den Newcomer des Saufens, kicherte ich in die Rauchschwaden und den Alkoholdunst hinein. 

Bei Sinatra leitete die Rolle das bis dahin größte Comeback in der Geschichte des Showbusiness ein. Nun war Sinatra wieder wer, nicht mehr der Backfisch-Star früherer Jahre, der penibel auf seinen Ruf zu achten hatte, sondern ein anerkannter Schauspieler und Entertainer, dem die Fans gelegentliche Affären – er war viermal verheiratet – und Alkoholgeschichten nicht mehr übel nahmen und der sich nun künstlerisch nach seinen Vorstellungen verwirklichen konnte.

Ich hob das gefüllte Glas.

Salbungsvoll prostete ich dem verstorbenen Sänger zu und setzte das Glas routiniert an den Mund, der automatisch den Inhalt leerte. Du würdest mich verstehen, alter Junge, dachte ich wenig erheitert. 

Long night, it's a long night, I know 

The bus rides and is nowhere to go.

„Auf dein Wohl!“

Gab es eine Zeit, in der das Gesöff mir noch in der Kehle gebrannt hatte? Erinnern konnte ich mich daran nicht mehr. Ich verspürte keine Genugtuung mehr, als die hochprozentige Flüssigkeit meinen Hals hinab rann. Vergeblich wartete ich auch auf die Erleichterung, die mich erfüllt hatte, wenn ich mich kurz nach dem Tod meiner Frau und meiner geliebten Tochter betrunken hatte. 

Ich grunzte.

In Sachen Whisky war ich in den letzten Monaten ein Experte geworden und ich kannte mich mit sämtlichen Unterschieden und Geschmacksrichtungen aus. Eine faszinierende Leidenschaft für das Thema hatte mich ergriffen. Ich führte das Glas Scotch wieder zu meinem Mund. 
„Scotch darf sich nur ein Whisky nennen, der aus Schottland kommt und mindestens drei Jahre in einem Eichenfass gereift ist“, rezitierte ich aus meinem persönlichen Whisky-Lexikon und fuhr fort: „Zwar reifen die meisten Sorten viel länger, drei Jahre sind aber das Minimum. Scotch unterteilt sich in drei Kategorien, Malt, Grain und Blended.“ Ich hielt wichtigtuerisch meinen Daumen zur Aufzählung hoch. „Malt vertritt dabei die Sorten, die aus gemälzter Gerste hergestellt werden.“ Der Zeigefinger gesellte sich zum Daumen: „Grain heißen jene Sorten, die aus reinem Getreide gebrannt werden.“ Nun ragten drei Finger in die Luft. „Blended ist ein Verschnitt aus beiden.“ Ich fühlte mich so klug. 

Das Zimmer war dunkel.

Gedämpftes Licht presste sich durch die Vorhänge, die schmutzige Fenster verhüllten. Der Mond, viertelvoll und von schwarzen Wolken am Himmel verdeckt, schien sich über mein Rendezvous mit der Lady in der Flasche zu amüsieren. Oder schüttelte er mitleidig den Kopf? 

Mir war es gleichgültig. 

Erneut hob ich das Glas, saugte an der kleinen Pfütze auf dem Boden des Glases und leckte mit der Zunge über den Rand, um keinen Tropfen zu vergeuden. Nicht aus Wolllust oder Sinnlichkeit oder gar Genuss, sondern lediglich aus Routine und Gleichgültigkeit. 

„Du bist mir der liebste Trinkpartner“, sagte ich laut und kicherte albern.

Meine Gesprächspartner wechselte ich häufiger als mein Unterhemd und nun richtete ich das Wort an den Heilemacher im Himmel, an den lieben Gott, der mich kleines Schäfchen mit so viel Elend überschüttet hatte. Keine Antwort kam von dem Herrscher über Recht und Ordnung am Firmament, was mich nicht überraschte. Keine Regung des gütigen Vaters aller Christen, kein Zeichen dafür, dass er mich unbedeutenden Erdenbürger überhaupt wahrnahm. 

„Erholst du dich schon von deinem anstrengenden Tag?“, fragte ich ihn. 

Ich gluckste.

„Bewachst du die Schwachen?“ 

Ungläubig betrachtete ich das leere Glas, schüttelte den Kopf und stand schwankend auf, um das zu holen, was mir heilig war: einen neuen Flaschengeist des Vergessens. 

„Übersiehst du in dieser Sekunde wieder ein Geschöpf, das deiner Hilfe bedarf? Vergisst du wieder ein Schaf deiner Herde, das dem bösen Wolf zum Opfer fällt?“ 

Ob ich die Worte nur in meinem nebulösen Verstand dachte oder in dem trostlosen Zimmer tatsächlich aussprach? 

Keine Ahnung.

Es spielte für mich keine große Rolle. Ich hatte andere Sorgen. 

„Du lässt nie einen guten Schluck aus.“

Meine Faust erhob sich gegen den Allmächtigen. Bitterkeit schwang in der Anklage mit. 
„Wahrscheinlich prostest du wieder einem fetten Lastwagenfahrer zu, der eine Familie auslöscht.“ 

Nun schrie ich in das miefige Zimmer: „Oder säuselst du einen Trinkspruch auf einen verantwortungslosen Brummifahrer, dem das Schicksal eines fürsorglichen Familienvaters völlig egal ist.“ 

Und ich brüllte voller Verzweiflung: „Du elender Mörder!“

Mein Schreien erstarb in hemmungslosem Schluchzen, das in den tiefsten Abgründen meiner Seele entsprang. Ein Psychiater hätte sicherlich seine Freude an meinem Ausbruch gehabt. Aber er wäre vielleicht überfordert gewesen mit der Aufgabe, meine Seele zu analysieren oder gar zu retten. 

Mein Kopf löste sich von meinem Körper, rollte unter das Bett, auf dem die Decke zerwühlt lag und nach Erbrochenem und Essensresten stank, lugte auf der anderen Seite wieder hervor und forderte mich auf, ihn einzusammeln und wieder auf seinen Platz zu setzen.

„Gleich“, murmelte ich desorientiert vor mich hin, „gleich.“

I’ve tasted the 90-proof gin and chased it away with the blues 

I rarely paid debts that I owed but I sure have paid my dues

 No daylight, just a long night for me.

Gierig schraubten meine Finger den Verschluss der vollen Flasche auf, nahmen ihn behutsam ab und neigten den Flaschenhals vorsichtig über das Glas, damit kein Malheur passierte. Gut gemacht! Unfallfrei goss ich meine Erlösung ein, freute mich über mein motorisches Talent und schluckte mein Heilmittel gegen böse Gedanken hinunter. Jetzt wird es dir gleich besser gehen, beruhigte ich mich selber. Heilung erhoffte ich nicht, nur Linderung. 

Mein Disput mit dem da oben, diesem hirnlosen Versager und gleichgültigen Tyrannen, hatte mir heute keine Befriedigung gebracht. Warum wehrte sich Gott nicht gegen meine Anschuldigungen? Warum reagierte dieses Arschloch nicht auf meinen Hass? Heute soff ich, um zu vergessen, um in einen tiefen Schlaf zu fallen, der mich von den Dämonen fernhielt, die mich des Nachts quälten, der das grausame Bild des Unfalls ausblendete. 

Eine kalte Hand fuhr über meinen Rücken. 

Das leblose Antlitz meiner Ehefrau ...

Meine Gänsehaut bohrte sich in das darunter liegende Fleisch bis in die Eingeweide. 

... die Maske des Todes auf dem Gesicht meiner kleinen Tochter ...

Ich stöhnte.

... das aufgedunsene Gesicht des gewissenlosen Mörders, in dem ich unter dem Schleier des Mitleids das boshafte Funkeln der Schadenfreude entdeckte. 

Diese Dämonen setzten mir nun schon seit einiger Zeit übel zu. 

Der nächste Trunk vermischte sich mit meinem Blut. Tränen quollen mir aus den Augen, ich schrie unflätige Wörter in die Dunkelheit des Zimmers und schleuderte das leere Glas an die Wand. Die Splitter verteilten sich auf dem schmutzigen Fußboden, einige blieben an der alten Tapete kleben wie gefrorene Tränen. 

Ich fühlte mich nicht viel besser.

Ärgerlich griff ich nach der Flasche, schimpfte über den Pegelstand und flößte mir das Zeug ohne Umweg über ein Glas ein. Zwei kräftige Züge und ich sog nur noch die übel riechende Luft ein. Angewidert rülpste ich und warf einen geringschätzigen Blick auf das Etikett. 

Wut brodelte in meinem Inneren. 

Sie richtete sich gegen die Welt im Allgemeinen und Gott im Besonderen. Der Hass gierte nach einem Ausweg aus dem heißen Schlund des Vulkans, der ich war. Mein Blut floss wie Lava in den Bahnen und sickerte vor sich hin, bereit für den Ausbruch.

„Wa … rum?“

Das Gefäß prallte an den Türrahmen, zerbarst in seine Einzelteile und tränkte den verschlissenen Teppich. Einzelne Scherben prallten zurück und stachen mich ins Gesicht wie winterliche Schneeflocken und hinterließen blutende Schnitte. 

Ich bemerkte keinen Schmerz. 

Mein Schmerz saß tiefer.

Er wühlte in meiner Brust, griff das Herz an, seitdem ...

Das Telefon läutete.

Das Geräusch riss mich aus der Welt, in der ich gefangen war. Verächtlich blickte ich auf den Apparat, der mir vorkam wie ein Dingsbumstransformator von den Men in Black. 

Nicht mehr viele Leute riefen mich an, eigentlich niemand mehr, schon gar nicht zu dieser späten Stunde. Durch eine Schicht ohnmächtiger Dumpfheit sickerte die Erkenntnis, dass es sich bei dem Anrufer nur um meinen letzten Freund, Jack Bannister, handeln konnte, der gleichzeitig mein Geschäftspartner war. 

Jack Heiligenschein Bannister. 

„Soll ich dich zum Friedhof bringen? Willst du deine Familie besuchen?“

Fürsorglich. Warmherzig.

„Nimm dir die Zeit, die du brauchst.“

Mitfühlend. Tröstend.  

„Benötigst du eine Pause? So lange du willst.“

Er war Mr. Verständnis.

„Dein Job? Unsere Firma? Mach dir keine Sorgen. Dein Schreibtisch wartet auf dich und ich erledige die wichtigsten Sachen für dich.“

Bannister hatte sich mit mir betrunken, war mir zur Seite gestanden, er hatte mich zur Beerdigung begleitet. 

„Fahr zur Hölle“, schrie ich jetzt und fegte mit der rechten Hand den Fernsprecher vom alten Holztisch in die Ecke. Das Läuten verstummte, trotzdem riss ich das Kabel aus der Steckdose und trat nach dem schwarzen Apparat. Ein breiter Riss auf der Unterseite war die Folge, der sich beim zweiten Fußtritt in einen Krater und beim letzten taumeligen Stoß in die St. Andreas-Spalte verwandelte. 

Ich hatte das Monstrum besiegt.

Ein irres Lachen entrang sich meiner Kehle.

Schwungvoll vollführte ich einen lächerlichen Freudentanz, verfing mich in der heimtückischen Schnur, verlor das Gleichgewicht und sah den Boden verschwommen auf mich zurasen – alles im Zeitlupentempo. Ich hatte Pech – es waren keine spitzen Gegenstände zur Stelle, die mich vor dem Leben hätten retten können. 
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AS HEFTIGE POCHEN und die glühende Stricknadel in meinem Kopf überzeugten mich davon, noch am Leben zu sein. Jedenfalls eine Art von Leben. Im Grunde genommen vegetierte ich nur in einer leblosen Hülle vor mich hin, als wäre ich an medizinische Geräte angeschlossen, die mein Leben sinnlos verlängerten. Meine Körperfunktionen waren mehr oder weniger abgestorben. Man müsste nur den Stecker herausziehen ...

Das Fegefeuer, an das ich nicht glaubte, konnte kaum schlimmer sein. Oder war ich bereits in der Hölle, dem Ort der ewigen Verdammnis, an den die Seele eines Menschen kommt, der vor dem Jüngsten Gericht gescheitert ist? Auf jeden Fall strudelte ich in der unendlichen und ewigen Ferne von Gott.

Wie durch einen Schleier nahm ich meine Umgebung wahr und fühlte einen heftigen Schmerz in der Gegend hinter der Stirn. Ob die Qualen von meinem Sturz herrührten oder die Nachwehen der Sauferei waren, konnte ich nicht beantworten. 

Es war egal.

Es machte auch keinen Unterschied – irgendwie schien alles zusammen zu gehören. Freude und Leid. Glück und Pech. Liebe und Schmerz. Alles war auf seltsame Art und Weise miteinander verbunden, mit einem Band, das die Menschen wie Marionetten zappeln ließ. 

Ich stöhnte.

Vorsichtig hob ich den Kopf. Mühsam öffnete ich die trägen Lider und kämpfte gegen das grelle Licht, das in Stücke geteilt durch das Fenster flutete. Der Sonne nach musste es nach Mittag sein. Ihr Gleißen floss in meinen Raum, der nach Chaos und Trauer stank.

„Heilige Scheiße.“

Ich tastete nach meinem Kopf, fühlte ein wenig Blut über der rechten Schläfe und fuhr kurz auf, als sich eine Scherbe tiefer in die Haut bohrte. Benommen zog ich das Miststück aus der Haut, wo sich sofort ein rotes Rinnsal bildete, das ich verständnislos anstarrte. Allmählich kehrte das Licht der Erinnerungen in meine Dunkelheit zurück. 

Das Dahinsiechen des gestrigen Tages ...

Mein Magen rebellierte und drohte, den gesamten Inhalt zu entleeren. Sicherlich wäre nur säuerliche Galle und eine gallertartige Masse herausgeströmt, denn feste Nahrung hatte ich meines Wissen gestern nicht eingenommen. Die Übelkeit fraß wie eine Säure an meiner Magenwand und ich suchte im Zimmer nach einem Schmerzmittel.  

Ich würgte das elende Gefühl in meinem Hals hinunter und erhob mich schwerfällig. Mein Rachen jaulte bei jeder Bewegung und der Schmied in meinem Kopf hämmerte erbarmungslos auf mein Gehirn ein. Das löbliche Versprechen, nie wieder ein Glas Alkohol anzufassen, das mit dem Kater am Morgen beim Aufwachen einhergeht, hatte ich schon lange begraben. Wieso sollte ich mich in dieser Angelegenheit auch noch selbst belügen?

Ich schmeckte die tote Maus in meiner Mundhöhle, sammelte etwas Speichel, entdeckte einen Rest Whisky in einer Flasche und spülte die Maus mitsamt allen Bedenken hinunter. 

Einen kurzen Moment siegte die Vernunft, die Flasche wieder aus der Hand zu legen, doch das wohlige Gefühl der Linderung übernahm das Kommando und ich genehmigte mir noch einen mächtigen Schluck. 

Als ich das zerfledderte Telefon wie ein verängstigtes Kaninchen in der Ecke kauern sah, runzelte ich die Stirn.  Es wirkte wie ein Fremdkörper, wie ein von Stephen King erfundenes Wesen. 

Ich kratzte mich am Kopf und ignorierte das Aufheulen in meinem Schädel. 

Vergeblich suchte ich nach einer Erklärung.

Egal.

Splitter knirschten unter meinen Schuhen, die noch meine Füße bedeckten, als ich meine persönliche Zelle verließ und zur Spüle torkelte. Ich stützte mich mit der linken Hand auf dem Emaillebelag ab, drehte mit der Schwesterpranke den Wasserhahn auf und spritzte etwas kühle Lebendigkeit in mein Gesicht. Doch sie half nicht.

Ich ließ mich auf mein Bett fallen und schloss die Augen.
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LS ICH AUFWACHTE, hörte ich Gelächter.

Die Sonne fiel durch das Fenster unseres Hauses und ich blieb noch ein paar Augenblicke im Bett liegen, bevor ich mich der elterlichen Pflicht widmete. Es drängte mich zwar danach, meine bezaubernde Tochter zu sehen, doch ich genoss die Wärme und hörte dem unbekümmerten Geplapper zu, das aus dem Nachbarzimmer drang. Mit einem stolzen Vaterlächeln schlüpfte ich schließlich aus dem Bett, glitt in eine Jeans und ein T-Shirt und schlurfte nach nebenan.

Eine Salve aus Kichern und Lächeln empfing mich.

„Wie geht es dir, mein süßer Engel?“

Ich beugte mich hinunter, küsste die samtige Haut, fast besinnungslos vor Glück und sog den typischen Babygeruch ein, der meiner Tochter anhaftete. 

Ich blickte meinem Spatz in die Augen. 

Melissa streckte die Arme aus, schnurgerade in meine Richtung, und mein Herz wurde ganz schwer. 

„Willst du zu Papa? Ja? Möchtest du zu deinem Papa?“

Ich hob sie hoch, lachte, als Mel mit all ihrer Kraft nach meinen Haaren griff, betätschelte ihre andere kleine Hand und sprach in ihren seidenweichen Hals.

„Hast du gut geschlafen? Hast du von Tom und Jerry geträumt?“

Melissa blickte zu dem Perpetuum Mobile, das über dem Bett hing, als hätte sie meine Worte verstanden. 

„Hast du mit ihnen gespielt?“

Ich wechselte ihr die Windeln, eine Aufgabe, die mich längst nicht mehr aus der Fassung brachte. Danach zog ich sie für den Tag an und setzte sie im Schlafzimmer in den Laufstall, weil ich duschen wollte. Später gingen wir in den Park und sie plapperte die ganze Zeit munter vor sich hin.

Ein Nachbar hielt uns auf.

„Ja, wer bist denn du?“, fragte er in den Kinderwagen hinein, obwohl er die Antwort längst wusste.

„Melissa heiß’ ich“, antwortete ich für das Kind, das noch nicht sprechen konnte.

Mein Nachbar nickte anerkennend. 

„Mein Gott, Ray, ich bin wirklich kein väterlicher Typ, aber die ist echt niedlich.“

Er berührte ihre kleinen Hände.

„Bildhübsch.“

Er blickte mich an.

„Wie ihre Mama.“

„Ja“, strahlte ich, „das ist mein Schatz. Das Kostbarste auf der Welt. Das größte Glück meines Lebens.“

„Wow, dich hat’s ja ganz schön erwischt“, neckte er mich und knuffte mir in den Magen.

„Hätte ich nicht von dir gedacht. Von dir am allerwenigsten.“

„Ich würde für meinen Liebling sterben. Wenn man andere Leute so reden hört, denkt man immer, wie die übertreiben und schwätzen. Aber es stimmt.“

Ich setzte gerade zu einem Vortrag über väterliche Fürsorge und Verantwortung an, als sich seine Augen weiteten und er vor Schreck das Gesicht verzog.

„Ray, pass auf.“

Ich drehte meinen Kopf und starrte eine kurze Ewigkeit in den leeren Kinderwagen. 

Was zum Teufel?!

Ich strudelte in einem Sog aus Verwirrung, bis ich begriff, dass sich Melissa irgendwie aus dem Gurt befreit – hatte ich sie überhaupt angeschnallt? – hatte und wenige Meter entfernt auf der Straße krabbelte. 

Lieber Gott, nein!

NEIN!

Meine Beine waren wie gelähmt, ich hörte die Stimme meines Nachbarn wie aus weiter Ferne, seine Ermahnung, ich müsse mich beeilen. Wie in Trance löste ich mich aus der Lethargie, rannte auf Melissa zu, aber konnte mich nicht fortbewegen, ich lief ich auf der Stelle. 

N E I N !

Sie hatte die Mitte der Straße erreicht, als ich das Angst einflößende Hupen eines riesigen Lastwagens vernahm. 

Ich rannte. 

Und kam nicht voran.

Ich spürte das heftige Herzklopfen, fühlte den rasenden Puls. Eine unsichtbare Kraft hielt mich am Rücken fest, während ich Melissa zur Hilfe eilen wollte. 

Dann war alles vorbei. 

Ich kam zu spät.

~

D

URCH DAS KÜCHENFENSTER drang der Lärm des Alltags an meine empfindlichen Ohren und die entsetzlichen Alptraumbilder, die mich seit langer Zeit im Schlaf quälten, zogen sich in ihr Versteck zurück, bis sie den nächsten Angriff starten konnten. Ich hätte Satan meine Seele verkauft, wenn dieser Vertrag mich von den Alpträumen befreit hätte. 

Autoschlangen huschten vorbei.

Hupen ertönten.

Wortfetzen schwebten herüber. 

Das wahnwitzige Bild der Normalität brannte in meinen Augen. Das widerliche Lächeln der Mutter, die sich über den Kinderwagen beugte. Der Lieferwagen, der an der Straße hielt und den Verkehr blockierte. Der Geschäftsmann, der mit seiner Aktentasche unter dem Arm an einer Haustür wartete und an seine Provisionen dachte. 

Die Mutter mit dem Kind. 

Für einen kurzen Augenblick ähnelte sie Suzanne, wie sie Melissa ihre kleine Rassel gab, wie die beiden ...

...  vehement riegelte ich diesen Gedankengang ab, warf den Schlüssel weg und machte mich auf den Weg ins Badezimmer. Eine heiße Dusche war der letzte Kontakt mit der Zivilisation, zu dem ich noch fähig war. Den Rest der gesellschaftlichen Normen hatte ich in die Tonne geworfen und mit Füßen getreten.

Mit dem dampfenden Nass kamen auch wieder klare Gedanken. Sie pendelten zwischen meinem Hass auf den Schöpfer, der mir meine Familie genommen hatte, und der Vernunft, die mich daran erinnerte, zur Arbeit zu erscheinen. 

Jack Musterknabe Bannister.

Wahrscheinlich hatte ich keinen Job mehr, und Jack – plötzlich war ich mir sicher, dass er es war, der gestern Abend bei mir angerufen hatte – wollte mich nur davon in Kenntnis setzen, dass er mich vor die Tür gesetzt hatte. 

„Aus die Maus, Ray“, würde er sagen.

Ich konnte ihn verstehen.

Wider Willen musste ich an unsere Firma denken.

Wie lange war ich nun nicht mehr in der Firma gewesen? 

Eine Woche? 

Einen Monat? 

Länger? 

Ich zuckte mit den Schultern. 

Spielte das eine Rolle?

Natürlich nicht.

Nach dem schrecklichen Unfall – „Mord!“, schrie eine boshafte Stimme in mir, „Mord!“ – hatte er mir genügend Zeit in Aussicht gestellt, um mein Leben zu ordnen und selbst zu entscheiden, wann ich wieder in unserer Firma erscheinen wollte. 

Ich seifte mich kräftig ein und versuchte, den Gestank des Versagens abzuwaschen, aber er haftete mir noch an, als ich den Hahn abdrehte. Ein kalter Hauch empfing mich und ich starrte in das Spiegelbild eines vierunddreißigjährigen Mannes mit eingefallenem Gesicht und hohlen Wangen. Die trüben Augen hatten jeglichen Glanz verloren, die Sorgenfalten machten aus der Stirn ein Minenfeld. 

„Freundschaft hin oder her – es war seine Pflicht, dich zu entlassen“, versuchte mir die Person im Spiegel zu erklären. 

„Das musst du verstehen, Ray.“

Die Litanei ging weiter. Er, Jack, könne mein Verhalten nicht länger tolerieren, er müsse an das Geschäft und die Finanzen denken. 

„Er hat keine andere Wahl, Ray, das musst du ihm glauben. Es fällt ihm bestimmt nicht leicht.“

Das traurige Gesicht schüttelte mitleidig den Kopf, verzog verächtlich die Mundwinkel und beendete seinen Vortrag mit den Worten, dass Jack Bannister handeln habe müssen, denn er träumte seit Jahren von Expansion. Und die kam nun mal nicht von alleine.

Der Mann im Spiegel hob mahnend den Zeigefinger. 

Da hatte er keine Zeit, Seelsorger für seinen Freund und Partner zu spielen, konnte nicht die Aufgabe der Anonymen Alkoholiker übernehmen. 

Ich wandte mich vom Spiegel ab und hob bedauernd die Schultern.

Ein Problem weniger.
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RISCH GEDUSCHT, ABER mit dem Dreck der Erinnerungen, marschierte ich zu Charly’s Inn, einer kleinen Kneipe mit einer hervorragenden Küche. Die Gerichte waren einfach und günstig und kamen gut an bei den Gästen, den Arbeitern und Studenten, Rechtsanwälten und Ärzten, jungen Frauen und alten Männern, die sich in dem gemütlichen Restaurant ein wenig die Zeit vertreiben und gut essen wollten.

Ein frischer Nordwind blies frische Luft in meinen Kopf und zerzauste mir die noch feuchten Haare. 

Die Straßen waren belebt, denn jetzt am Ende des Jahres hatten die Leute nichts anderes im Sinn als wie besessen einzukaufen. Ich hingegen konnte nichts anderes denken, als dass dieses Jahr das schlimmste in meinem Leben war. 

Eine Frau kam aus einem Spielwarenladen gestürmt, in beiden Armen trug sie je zwei schwere Taschen, aus denen verpackte Geschenke lugten. Hastig überquerte sie die Straße, rempelte auf dem Gehweg beinahe eine Rentnerin an und verschwand schließlich aus meinem Blickfeld, während ich die letzte Dekade meines Lebens wie den Verlauf eines Aktienkurses analysierte. 

Ich hatte wohl eine gewaltige Baisse zu überstehen.

Es ist schon seltsam, wie schnell sich das Rad der Zeit dreht, dessen Zahnräder auf geheimnisvolle Art und Weise mit dem Schicksal verbunden sind, sinnierte ich, als ein jüngeres Ehepaar sich neben mir stritt. 

„Bitte, Schatz, ich entschuldige mich doch bei dir. Komm schon, red wieder mit mir.“

„Ich will aber nicht reden.“

Wie lange ist das letzte Weihnachtsfest her? Die Knaller und Raketen beim Jahreswechsel? Es kam mir vor wie eine Ewigkeit. 

„Es war doch gar nicht so gemeint.“

Die Stimme des Mannes wurde beinahe weinerlich.

„Lass uns darüber reden.“

Frostiges Schweigen der Frau.

Betrübt trottete der Mann ihr hinterher. 

Die kalte Luft drang durch meine Klamotten, doch weder fühlte ich die eisigen Stiche noch versuchte ich, mich gegen sie zu schützen. Stattdessen philosophierte ich munter weiter. 

Ging es anderen Leuten auch so? 

Dachte der Geschäftsmann, der gerade sein Produkt an den Mann brachte, wie ich? Bedauerte auch er, wie schnell die Zeit verflog, oder freute er sich wie ein Kind auf Weihnachten? Überlegte er schon, wie er Sylvester verbringen würde mit seiner Frau und den Kindern? 

Der Stich einer Lanze traf mein Herz. 

Der wunde Punkt blutete und brachte den altbekannten Schmerz wieder ans Tageslicht. 

~

S

UZANNE SCHMÜCKTE MIT Melissas Hilfe den Weihnachtsbaum, als ich die Blockhütte betrat. Das Haus gehörte einem Freund von Suzannes Vater. Wir waren in die Berge gefahren, um ohne Stress das Weihnachtsfest zu feiern und all den Familienessen entfliehen. Früher hatte es keine Feiertage für mich gegeben, weil stets die Arbeit Vorrang hatte, doch seit meiner Hochzeit mit der bezauberndsten Frau auf der ganzen Welt und der Geburt unseres Sonnenscheins hatte sich meine Einstellung freien Tagen gegenüber drastisch geändert.

„Hallo meine Engel!“, rief ich gut gelaunt und grinste Suzanne an.

Im Hintergrund erklang nicht zum ersten Mal Balous Versuch’s mal mit Gemütlichkeit. Das Dschungelbuch war derzeit Melissas Lieblingsvideo und selbst ich kannte die Dialoge beinahe auswendig. 

„Daddy, Daddy!“, Melissa kam auf mich zugehopst. Ich hob sie hoch, wirbelte sie über meinem Kopf einmal im Kreis herum, wie sie es so gern mochte, und freute mich über ihr seliges Lachen. Es war so rein, so unschuldig, dass es ansteckend wirkte.

Suzanne klopfte den Schnee von meinen Schultern und gab mir einen Kuss.

„War’s schön draußen, Liebling?“

Ich nickte genießerisch.

Als ich Melissa wieder auf den Boden gesetzt hatte, zog sie mich zum Backofen, in dem ein Blech mit gebackenen Plätzchen duftete.

„Hast du die gemacht?“, fragte ich.

Stolz nickte Melissa und zeigte durch die Glastür auf die verschiedenen Formen. 

„Herz. Stern. Mond“, erklärte sie mir stolz. Sie war nun fünf Jahre alt und hatte einige Rezepte aus dem Kindergarten mitgebracht.

Draußen pfiff ein Schneesturm um die Hütte. Da war es drinnen umso gemütlicher. Ned Allen, der Freund von Suzannes Vater, hatte uns sogar berichtet, dass in dieser Gegend Grizzlys hausten und wir vorsichtig mit Melissa sein sollen. Normalerweise greifen die Bären Menschen nicht an, außer wenn ihre Mutterinstinkte geweckt werden. Wir hatten zwar noch keine Grizzlys gesehen, aber in der ersten Nacht das Heulen eines Wolfes gehört.

Später am Abend spielten Weihnachtslieder im Hintergrund, während wir aßen und uns unterhielten. Melissa plapperte unentwegt. Suzanne und ich lachten über ihre Geschichten aus dem Kindergarten. Sie würde später sicherlich eine gute Gastgeberin und unterhaltsame Frau werden, dachte ich. Später holte sie eifrig ein Geschenk nach dem anderen unter dem Weihnachtsbaum hervor und riss ungeduldig das Papier auf. Ihre Augen leuchteten, wenn sie artig nach jedem Geschenk zu Mami oder Papi ging und uns einen Kuss gab. 

Der Schnee wirbelte immer noch auf uns herab, als wir vor dem Kamin saßen, Wein tranken und Melissa beim Spielen mit ihren Geschenken zusahen. Familienglück war das größte Glück auf Erden, wurde mir bewusst. Gerührt strich ich Suzanne über das Haar, als Melissa zu uns auf das Sofa kam. In ihrer Hand hielt sie eine Kassette.

Balou grinste mich an.

~

H

ÄNDLER TRATEN vor ihre Läden, unterhielten sich mit ihrer Kundschaft, inspizierten ihre Waren oder erneuerten das Angebot in der Auslage. 

Mühsam verdrängte ich meine Gedanken an das letzte gemeinsame Weihnachtsfest und unterdrückte die Tränen. Warum sollte meine Tochter nie eine Schule besuchen? Warum musste sie so früh von mir gehen? Warum werde ich nie wieder mit ihr unterm Weihnachtsbaum sitzen können?

Frauen schleppten sich mit gefüllten Plastiktüten durch die Menschenmassen, blieben an Schaufenstern stehen und machten sich in Gedanken ganz persönliche Wunschzettel. Die Vorweihnachtszeit war wie immer die hektischste Zeit im Jahr. 

Mir war jegliches Zeitgefühl abhanden gekommen. Ein Nebelschleier trennte mich von meiner Umgebung.

Als ich Charly’s Inn betrat, rief jemand „Hallo Ray!“ Doch ich grunzte nur, hob zwei Finger und nickte dem Barkeeper zu.

Mir war nicht nach Konversation zumute. Jimmy Taylor lächelte und verstand meinen unausgesprochenen Wunsch. Derweilen suchten meine trüben Augen nach bekannten Gesichtern im rauchgeschwängerten Dunst des dunklen Raumes, erblickten eine Gruppe Männer, mit denen ich mich häufig bei einem Gläschen Bier unterhalten hatte, und senkten sich sofort zum fleckigen Boden. Mir war nicht nach Gesellschaft zumute und dummes Geschwätz hatte ich noch nie gemocht.

Ich summte einige Takte Versuch’s mal mit Gemütlichkeit.

Rauchschwaden und Essensgerüche reizten beim Betreten der Kneipe meine Schleimhäute und ich fühlte, wie Hunger von mir Besitz ergriff. Die kühle Luft auf dem Weg von meiner Wohnung zu dieser Spelunke, die mein zweites Wohnzimmer geworden war, und die Bewegung hatten mein geistiges Zimmer gelüftet und für Appetit gesorgt. 

Obwohl ich keine Kontrolle über meine Beine zu haben glaubte, versagten sie nicht ihren Dienst und trugen mich in eine abgeschiedene Nische. Zigarettenqualm und Alkoholschwaden bildeten einen Heiligenschein in diesem Teufelsschuppen über meinen Gedanken. 

Schwerfällig nahm ich Platz. 

Ich ignorierte die freundliche Begrüßung eines anderen Gastes, gab vor, beschäftigt zu sein und freute mich insgeheim über sein beleidigtes Stirnrunzeln. Sollte er sich einen anderen Idioten suchen, den er mit seinem Schwachsinn nerven konnte. 

Ich zündete mir eine Zigarette an. 

Das Streichholz warf ich auf den Boden, wie es in dieser Bude anscheinend üblich war. Jedenfalls hat sich Jimmy Taylor, der Besitzer dieses Ladens, noch nie über diese Unart beschwert oder auch nur darauf hingewiesen, dass sich überall Aschenbecher befänden. Auch die Gäste schien diese Frechheit nicht zu stören. 

Tief inhalierte ich den Geschmack des Tabaks. Meine Lungen saugten dankbar den Teer ein. Gesprächsfetzen drangen von zwei Herren in dunklen Anzügen zu mir herüber. 

Ungewollt lauschte ich ihnen. 

„Ich hab’ mir die Fotos vom Tatort angeschaut. Grauenhaft.“

Beide Herren trugen dunkle Anzüge mit konservativen Krawatten, deren Knoten keinen Millimeter verrutscht waren. Jedem Beobachter wurde sofort klar, dass diese Mitglieder der Gesellschaft Wert auf ihr Äußeres legten und dies auch deutlich zeigen wollten. In jeder Geste und Bewegung lag eine Spur Stolz über den eigenen sozialen Status. 

„Das reinste Blutbad.“

Unterhielten sie sich über einen Mord? 

Ich zog an der Zigarette und hörte den Ausführungen des größeren Mannes zu. Ein Angeklagter – der Klient des linken Anwalts – hatte angeblich seiner Frau mit einer Heckenschere ein Muster in den Hals geritzt und dann seine Tochter wie ein Bonsaibäumchen gestutzt. 

„Der muss ja wahnsinnig sein.“

Der Partner hob sein Glas Bier, schüttelte den Kopf und berichtete von seinen blutigen Erfahrungen mit dem Abschaum der Gesellschaft. Sie sprachen emotionslos über die grausigen Details ihrer Fälle, als handele es sich nicht um Personen, sondern Objekte, Nummern in ihren Aktenschränken. Wahrscheinlich verhielt es sich auch so. Ich fragte mich, wie es für so einen Menschen sein musste, einen Lastwagenfahrer zu vertreten, der eine Familie ermordet hatte. 

„Ein kühles Bierchen und einen Schnaps.“

Jimmy erschien an meinem Tisch, betrachtete ohne Vorwurf in seinen Augen mein Äußeres, stellte die Getränke vor mir auf den Tisch, notierte sich meine Menüwahl und wollte gerade wieder zu seiner Theke gehen, als ich ihn zurück rief. 

„Jimmy, alter Junge.“

Er machte auf dem Absatz kehrt und blieb an meinem Tisch stehen. Fragend hob er die Augenbrauen. 

„Darf ich dir eine Frage stellen?“

Argwöhnisch und belustigt – eine Kombination, die ich nur in seiner Mimik beobachten konnte – blieb er mit dem Tablett in der Hand stehen, beugte sich verschwörerisch vor und hauchte mir seinen Atem ins Gesicht. 

Mir gefiel diese Geste.

„Eigentlich nicht, aber heute mach’ ich mal eine Ausnahme.“

Er grinste.

„Was hast du auf dem Herzen?“

Verbundenheit mit diesem freundlichen Barbesitzer erfüllte mich. Keine Freundschaft, dafür waren wir zu verschieden, aber dennoch ein magisches Band verknüpfte unsere Seeelen. Vielleicht fühlte ich mich ihm auch nur verbunden wegen den Unmengen Geld, die ich hier gelassen hatte. 

„Angenommen, jemand bringt deine Frau Elisabeth um.“

Ich wusste, dass er und seine Frau Beth seit mehreren Jahren glücklich verheiratet waren und er sie abgöttisch liebte. Umgekehrt würde sie sich nie einen Fehltritt leisten und nahm das Gelöbnis – sowohl in guten als auch in schlechten Tagen – sehr ernst. Gab es für die beiden überhaupt schlechte Tage?

„Angenommen, dieser Mistkerl“, sagte ich und zeigte mit dem Kinn auf einen der beiden Anwälte, „würde ihr mit einer Heckenschere eine Schönheitsoperation verpassen.“

Ich war selbst von der Wendung meiner Gedanken überrascht und wartete gespannt, in welche Richtung sich meine Worte bewegen würden. Wie in Trance starrte ich auf seine Reaktionen.

Seine Faust ballte sich. 

Seine Gesichtsmuskulatur zog sich zusammen und seine Lippen wurden zu einem geraden Strich. Ich hatte gehofft, er würde sich das Scheusal vorstellen, wie es seiner geliebten Beth die Kehle zerfetzte, hatte beabsichtigt, dass er sich das Bild eines Massakers ausmalte, eine Operation, die mit dem Eid des Hippokrates nicht vereinbar war. An seiner Verwandlung konnte ich erkennen, dass er genau dies tat. 

„Und angenommen, danach würde er deine Tochter als Testobjekt für plastische Chirurgie benutzen – ebenfalls mit der elektrischen Schere.“

Hass glühte in seinen Augen auf. 

Nun war ich mir sicher, dass er das Bild seiner Familie vor Augen hatte, die diesem irren Mörder in die Hände gefallen ist. 

„Was würdest du mit diesem Teil der Gesellschaft machen?“

Ich war gespannt auf seine Antwort. 

Seine Gefühle spiegelten sich in seinem Gesicht wider. Ich konnte seine Überlegungen an seinem Mienenspiel ablesen. Genüsslich inhalierte ich den Qualm meiner Marlboro. 

„Nun, Ray, das ist ganz einfach.“

Ich lauschte fasziniert seinen Ausführungen. 

„Erstens.“

Er leckte sich über die Oberlippe.

„Ich würde dem Kerl die Augäpfel ausstechen.“

Vor mir bildete sich das Bild eines Mannes ohne Augen, aber mit zwei dunklen leeren Höhlen, die den Blick freigaben in das schwarze Innere einer Bestie. 

„Zweitens würde ich mit einem stumpfen Messer seine Eier abschneiden.“

Ich klatschte stumm Beifall über seinen Einfallsreichtum. In einem kleinen Winkel meines Gehirns fragte ich mich, ob ich den Mut hätte, diese Worte in die Tat umzusetzen. Ich hatte auch bereits einen geeigneten Testkandidaten. 

„Die Hoden würde ich in seine Augenhöhlen pressen und der kümmerliche Schwanz dieses widerlichen Typs würde seinen Riechkolben ersetzen.“

Ich stellte mir das Bild des Lastwagenfahrers vor, mit den Genitalien im Gesicht. 

Sein Körper krümmte sich, bis sein Mund fast mein Ohr berührte. Jimmy sprach immer schneller. 

„Dann würde ich seinen Kopf in eine Kloschüssel stecken, dann rasieren und mit einer heißen Stricknadel ARSCH DER NATION eintätowieren.“

Ich nickte befriedigt.

Er richtete sich wieder auf und schüttelte den Kopf, den Blick auf mich geheftet.

„Nein“, seufzte er, „ich würde ihm einfach das Gehirn wegblasen.“ 

Er zwinkerte mir zu.

„Aber das macht nicht so viel Spaß.“

Ich wusste zwar nicht, was er mir mit der Geschichte mitteilen wollte, doch ich verstand ihn. Auf einer Ebene meines Bewusstseins konnte ich seine Beweggründe und Gefühle über das Ausmaß seines hypothetischen Verlustes seiner Liebsten nachvollziehen.

Ich grübelte noch nach über seine Worte, als er schon wieder hinter der Theke stand und die beiden Anwälte ihre Humpen leerten, Geld auf den Holztisch legten und sich wieder an die Verteidigung des mörderischen Gärtners machten. 

Ich tötete derweil meinen Freund Schnaps, begrub ihn unter einer Schicht Bier und setzte die Trauerfeier mit einem Rülpser fort. 
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IER BIERE UND sechs Schnäpse später hatte ich das dringende Bedürfnis, mich um meine Firma kümmern zu müssen. Das Pflichtgefühl für meinen Partner und die Angestellten weiteten meine Brust und ließen mich zum Telefon torkeln. 

Vorher hatte ich in Charly’s Inn – warum die Kneipe diesen Namen trug, blieb ein Mysterium – ein Streitgespräch geführt, das ich meiner Einschätzung nach für mich entscheiden konnte. Mein elendiger Gegner hatte beleidigt sein Glas genommen und war zu einer Gruppe Männer marschiert, die ihn scherzhaft begrüßten.

Schlechter Verlierer! 

Ich starrte meinem verbalen Sparrings-Partner nach und wünschte ihm die Pest an den Hals. Welches Recht nahm sich dieser erbärmliche Gefahrensucher, mir die Geheimnisse der Welt zu erläutern, mir Ratschläge für ein bessres Leben zu erteilen, mir den Lauf der Dinge erklären zu wollen? Das war ja anmaßend, wie der sich aufführte und keinen Zentimeter von seinem – wohlgemerkt falschen – Standpunkt abwich, dieser sture Mistkerl! 

Berauscht von der siegreich beendeten Debatte fühlte ich mich dazu auserkoren, der Firma meine unschätzbare Hilfe zu gewähren. Ein Hochgefühl breitete sich in meiner Brustgegend aus. Ich war überzeugt, meinen Kreuzzug gegen die Welt zu gewinnen, und wollte sofort den glorreichen Triumphzug beginnen. 

Leicht schwankend machte ich mich auf in die Ecke des Restaurants, wo sich das Telefon befand, grapschte ein wenig Kleingeld aus der Hosentasche und platzierte die Münzen mit Mühe in dem Schlitz, bevor ich die Nummer des Büros eintippte. 

Es läutete. 

Zweimal.

„Norton und Bannister, mein Name ist ...“

Ich stieß auf.

„Hallo, Megan.“

Die vollständige Zeremonie ihrer Begrüßung unterbrach ich mit meiner lallenden Stimme. Ich fühlte mich wie ein alter Scharfrichter, der den Verurteilten zum endgültigen Gang zur Guillotine verdammt. Großartig, gerecht, weise, von allen Fehlern gereinigt und befreit. 

„Mr. Norton?“

Vorsicht schwang in der Stimme der Sekretärin mit, vielleicht auch so etwas wie Abscheu, wie ich fand. Einen leichten Tadel glaubte ich herauszuhören, als hielt sie es für dreist, dass ich mich nach so langer Zeit meldete, als wäre nichts geschehen. 

Ich wählte, wie ich meinte, meine nächsten Worte mit Bedacht. 

Das Schafott rückte näher, auch wenn ich noch nicht wusste, wen ich mit meinem Urteil treffen wollte. 

„Ja ... das bin ich ...“

Eine kleine Pause entstand.

„Wie geht’s Ihnen? Alles in Ordnung, Mr. Norton?“

Die simple Frage nach meinem Wohlbefinden brachte mich aus dem Konzept – sofern ich eins hatte – und spülte eine Welle Misstrauen um mich. Besorgnis um meine Person konnte nur geheuchelt sein. 

„Was? ... Ich wollte nur ... nein ... doch ... ist Jack da?“

Ein leises Rülpsen.

„Meinen Sie Mr. Bannister?“

Der Geruch von Bier wehte um meine Nase. 

„Jack Nicholson ist doch nicht da, oder?“

Ich kicherte.

„Was? Ich verstehe ...“ Sie lachte bemüht.

„Schon gut. Natürlich meine ich Mr. Bannister.“

„... nicht.“

Ich trommelte mit den Fingern auf das Tischchen,  auf dem das Telefon stand. Der Belag des Holzes blätterte ab und einige Unholde hatten hässliche Inschriften darauf gekritzelt, allesamt Weisheiten, die mich zum Grinsen brachten. Hätte ich einen Stift zur Hand gehabt, wären meine Ansichten auch verewigt worden. 

„Einen Moment bitte.“

Während ich darauf wartete, dass sich mein ehemaliger Freund und Partner meldete, öffnete sich neben mir die Tür zur Herrentoilette und ein Mann mittleren Alters stürmte heraus, als sei er auf der Flucht vor der Urinalfee. Ohne mich eines Blickes zu würdigen lief er an mir vorbei. Ich fragte mich, welches Erlebnis ihm in der Keramikabteilung widerfahren sein konnte, das ein solches Verhalten rechtfertigte, als es in der Leitung klickte. 

„Jack?“

„Nein, Mr. Norton.“

Ein Räuspern.

„Mr. Bannister lässt sich entschuldigen. Er ist momentan in einer wichtigen Besprechung.“

Die folgenden drei Sekunden waren eine Ewigkeit. 

„Soll er sie später anrufen?“

Ich schloss die Augen.

In einer Besprechung? 

Dieser Widerling! 

Sicherlich verhandelte er über meine Entlassung. 

Ich lachte wirr. 

Oder er ließ sich verleugnen, um mir nicht die Wahrheit sagen zu müssen. 

Dieser Bastard!

„Mr. Norton? Soll ich ...“

Eine Welle des Zorns umspülte mich, trieb mich fort von dem dunklen Pub und zog mich in einen sprudelnden Sog aus Verzweiflung und Überdruss. 

„Notieren Sie sich bitte etwas.“

„Was?“

Ich wiederholte meine Bitte mit mehr Nachdruck.

„Schon klar. Was darf ich Mr. Bannister ausrichten?“

Papier raschelte. 

Sicherlich würde Megan nun zu einem Stift greifen, stellte ich mir vor, sich den Hörer hinter das Ohr klemmen und gespannt auf meine Nachricht warten, korrekt wie immer. 

„Sind Sie so weit?“

„Äh, ja.“

„Er ...“

Megan wiederholte jede Silbe beim Mitschreiben.

„... ist ...“

Der Stift fuhr über das Blatt und notierte die wichtige Nachricht für ihren zweiten Chef.

„... der ...“

„Der“, wiederholte die Sekretärin beflissen. 

„Arsch der Nation.“

„Der ... bitte?“

Doch ich hatte den Hörer bereits auf die Gabel geknallt. 

Ich fühlte mich unglaublich stark.

Frei.

